La Mala Lengua

En El País, Babelia 2-5-09, se ofrece un reportaje sobre el ganador del Premio Goncourt, el escritor afgano Atiq Rahimi ( Kabul, 1962). La novela ganadora, La piedra de la paciencia, es calificada por Borja Hermoso (el autor del reportaje) como “Un salvaje poema en prosa sobre la relación de una mujer con su esposo moribundo, un soldado de Dios”. Les dejo el enlace de Un grito contra la violencia ( título indicativo de su contenido), porque además de la información y de las declaraciones del escritor podrán disfrutar de un extracto que se ofrece de la obra premiada. Personalmente me impactó el estilo directo y esencial de la narración y el ritmo rápido y cortado, como de latigazo sintáctico, que parece transmitir el dolor y la impotencia de la mujer protagonista.

Pero no es mi intención invitarles tan sólo a la lectura del reportaje y del extracto de la novela, sino también comentarles sobre una pequeña historia que Rahimi cuenta y que llamó mi atención. El escritor afgano, afincado en París desde 1985, viaja con frecuencia a su país, y es en una de sus visitas que recoge esta anécdota que les transcribo:

“Mire, una vez cogí un taxi en Kabul y me pasó algo increíble. El joven taxista llevaba en el coche un cartelito que decía: 'El amor no es pecado'. Entonces quise hablar de eso con él y el diálogo fue así, más o menos:
-¿Te has enamorado alguna vez?
-Sí, una vez, locamente.
-¿Te casaste con ella?
-No.
-Pero ¿por qué?
-Porque si ella se enamoró de mí, eso quería decir que se podía enamorar de cualquiera...”

Me detengo por unos instantes a pensar en todo lo que se oculta bajo la punta del iceberg, esa respuesta y conclusión a la que llega el joven afgano. En un primer momento me genera tristeza, una tristeza que va dando paso a un sentimiento de rabia e impotencia. Sobre la cabeza y el cuerpo de ese hombre veo un pesado burka, un tupido velo que cubre sus ojos, que no sólo limita parte de la visión como un chador, sino que lo mantiene en una deliberada oscuridad cercenando de raíz la posibilidad de que entre la luz. Hablo de un burka invisible que a modo de fascista dictador se adueña de un territorio fácilmente manipulable y sobre el que ejerce la tiranía e impone la autocensura de forma sibilina. Es esa dosis justa y sutil de veneno que se inocula poco a poco, que se va mamando de forma involuntaria y penetra en los entresijos del inconsciente colectivo de un pueblo. Una cicuta que puede torturar y matar lentamente o que paraliza e incapacita por largo tiempo y por eso tarda tanto en vomitarse y neutralizarse.

El burka de las mujeres afganas, como lo fue el velo de las españolas o la ocultación del cuerpo y la censura de él, no deja de ser la metáfora visible del que llevan oculto muchos varones. La violencia que se ejerce sobre ellos es silenciosa, no deja huellas físicas pero es tan cruel como la que se ejerce sobre ellas, y si cabe más peligrosa. Porque la violencia física, tan dramática y brutal, es consecuencia y manifestación del miedo y las frustraciones interiores de personas violentadas en numerosas ocasiones por voces que se atribuyen la Verdad. Es casi siempre el producto de un veneno que yo llamo La mala lengua y contra él, contra la cicuta de la mala lengua, hay que buscar antídotos eficaces que la neutralicen lo más rápido posible.

Como afirma Atiq Rahimi, “Si existe una forma de cambiar el mundo, ésta es la cultura”. Pero también, como inteligentemente el mismo escritor apunta, a través de la información y la educación se puede manipular (para ejemplo, esa anécdota tan aparentemente trivial y cotidiana que cuenta Rahimi). Y no puedo evitar enlazar esto con las declaraciones del Papa hechas en África sobre el uso del preservativo en la prevención del contagio del sida – según él , el condón no sólo no aporta nada sino que empeora la situación-. Porque bien está que Benedicto XVI, en nombre de la libertad de expresión, quiera ponerle puertas al campo y predique la abstinencia sexual como medida preventiva en el contagio de esta enfermedad. Me parece una opción desde la libertad de los creyentes y para quienes la consideran medida conveniente y acertada. Lo que resulta preocupante e imprudente es que se ponga en duda una verdad científica y que algunos sectores de la política española, desde los más conservadores y católicos hasta los calificados como “progresistas”, se anden de puntillas a la hora de solicitar al Congreso de los Diputados que envíe un escrito al Vaticano descalificando la mala lengua de un falible Pontífice. Pues como dice la copla de Pepe de Lucía:
"Más mata una mala lengua

que la mano de un verdugo.
Un verdugo mata a uno

y una mala lengua a muchos".

Les dejo un vídeo de una película de la época franquista. Verán con que sutilezas se inyectaba la zanahoria de cicuta a hombres y mujeres (perverso en su aparente ingenuidad, de veras que sí)